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May Bestun récit lointain, reculé, surgi d’'un temps
sans époque, d’une vie sans ordre ni mesure, d’une
tension enfouie dans les réveries de I'étrange, sans
meémoire, sans histoire. Les danseurs, issus d’une
sceneducrétacé, étrescavernicolesd’unmondeque
nouspercevonscommeétantnotre parcequ’ilappar-
tientanosfibresplusencorequ’anoscultures,retra-
cent une histoire de géologie mélée de généalogie.
Mais ce«raconter»n’est pas narratif,ilnedécritque
desintuitions,desinductions, il saisitla multiplication
des gestes - lesuns apres les autres - du passage et
de la reconnaissance d’un non-tout a fait humain
verslaconstitutionde’homme:comments’arracher
lentementd’une masseinexpressive et méfiante d’ar-
gile, de platre, de déchets essayant d’aboutir a une
formidable conformation préte, peut-étre, a entrer
dans I'histoire.

La force et |a puissance de May B restent intactes
dans cette capacité - qui peut paraitre aujourd’hui
invraisemblable-deraconterdeshistoiresde brisures
constitutives, de mises au monde et d’enfance, de
grognements et de hurlements aboutissant dans
I'arc de son récit a la reconstituition d’'une parade
parfaitement expressionniste. May B épouse d’un
seul geste - anti-théatral par son extréme théatrali-
sation - la cassure d’une esthétique et ramene sur
ledevantdelasceneledevenirdesanouvelleexpres-
sion:lescorpsalignésquisedéchaussentetseparent
d’une nouvelle carapace soulignent, a I'intérieur de
I'ceuvre, lerebondissementversunailleursinfiniment
répété,infinimentmorcelédanslequelilss’engagent.
Forceetpuissanceviennentdequelques motifsessen-
tiels : d’une part, la volonté d’exclure la continuité
narrativeetlafondationrécitativedansunelogique
resserrée de I'accomplissement et de lui préférer,



plusencorequelerythmeordonné,lescadencesd’un
parcoursrhapsodique. Tentatives et efforts descriptifs
sont résorbés dans une masse qui se constitue en
fablematricielle,longue fable matricielled’errances
ducorpsetsurtoutdescorps-a-corps pourunnouvel
itinérairedereprisesetderépétitions. |l fautinsister
sur cette matriarcalité matricielle de la fable et de
I'affabulation-celasembleallerde pairavecce que
Maguy Marin dit quand elle parle de « couches » -
quiproféretouteslesgammesdesonoralitéetoppose
les fécondations d’un registre « matrimonial » aux
silencesdrapésetscellésd’unrégime«patrimonial »;
matriarcalité matricielle de la fable dont le projet
intime et attendri est celui de s’exclure du pouvoir
de I'histoire pour épouser la douceur des fables de
I’errance dans des patch-warks de continuités qui
enfantent.

D’autre part, la scansion rhapsodique est prise en
chargeparlequestionnementposéaladanse, trans-
forméeenunesortede maieutique complexe:partant
desonsgutturauxetpalataux,desoufflesetde hale-
tements, maissurtoutd’un pas«frotté»etd’uncorps
«frottant»quicherchentetmesurentleursscansions
dansladhérencelaplus marquée possibleavec leur
sol de poussiéres, les corpsarrachentalalenteuret
a I’hésitation originaires des élans et des tensions
nouvelles, qui se découvrent dans les mouvements
d’élasticité produits par I’emballement d’un seul
corps globalement collectif qui avance comme une
horde contretoute paradedu corpssingulier. Linéarité
extravertiedu«danser»,otlaprolongationde gestes
jamais exténués énonce une sorte de clarté rayon-
nante quin’arréte pas de se dire et de se faire chair,
rendantalachairsapuretépréverbale-malgré I'ap-
parentecarapacedesépidermes.Aupointquelamul-
tiplicité de récitatifs des gestes efface les notions
d’espace et de temps, propres a I’histoire, pour ne
sancrerquedanslaparadedesdémonstrationsdans
lespaceetletempssimplesdu plateau.Ladramaturgie
deladansefinitainsiparquestionnerladramaturgie
elle-méme, luioffrantsestensionsnoncommearchi-
tecture mais comme pluralité de lignes dessinées
d’ou faire surgir un dionysiaque trés particulier qui
se pose, dépose et déposséde: ca prend et ¢a lache,
caOte, capousseverslajoieetlallégresseaulieude
découragerdanslaplongéeet 'affirmation des tris-
tesses toujours aux aguets. Le dionysiaque comme
maniere de faconner inlassablement la continuité
d’émotionetde commotion rattrapées parlaqueue
endiablée du grotesque et de ’humour.
L’élémentmusical quisertdebasesonoreoffreatra-
versquelquesincises-unliedaudébut,descitations

de Schubert, un second lied au milieu, un troisieme
a la fin, C’est-a-dire des chants qui surgissent d’un
territoire parcouru-offredesimplespointsdedémar-
cation, comme autant de haltes dans les moments
de la fable. En réalité, tout comme le rhapsodique
joue contre la textualité narrative, C’est a travers la
repriseetlarépétition dedeuxgrands motifs musicaux
que«danser»épousesescadencesetsesvibrations:
alarhapsodiecorrespondalorsunrefraindelitanie,
une sorte de stillation constante, un marquage, un
battementdu coeur, mais aussi une facon de dire ce
quiestinépuisable,commelafable lafabledelavie,
demémequelamarcheetsarépétitionremodeélent
les corps dans leurs traversées vers I'acte de danser.
Danserestalorsl'agencementd’unjeucomplexedes
corps, eux-mémes boites a jouets, sachant scander
la totalité dans des précisions minutieuses ol tout
ce qui, a proprement parler, n’est pas fait pour la
dansecommenceadanser:lemomentleplussingulier
decettedémonstrationestsansdouteceluiol toutes
lesdentssemettentadanserdansune hilarité féroce.
MayB:probablement,sansdoute, peut-étre. Mimant
I’hésitation-oufaconnant,plusvraisemblablement,
un nouveau mode expressif de I’hésitation comme
véritable outil et matériau de travail - cette grande
ceuvre sedétournaitdes sanaissance de toute stag-
nationexistentialisteetempruntaitde nouvellescir-
culations. En s’écartant de I’horizon étroit des
abstractions, tropelliptiquesetdistantes,ens’inves-
tissant dans une dimension matériellement tout
aussi plastique, I'¢laboration s’engageait dans une
formulation plus politiquedulyrisme-minoré, dans
lecasde May B, par sa contre-face «grotesque»:car
C’estbiendes grottesdontnoussommesquéchouent
surscénecespersonnagesrocheuxetexcrémentiels,
plongés dans les surprises de leur événement d’hu-
mains. Etinscrire en méme temps, dans 'invention
de cette forme lyrico-grotesque, le renouvellement
de ce quelque chose qui est « danser », en gardant
devantsoitouslespossiblesdont«danser»lui-méme
dispose, les replacer comme un jeu et jouer jusqu’a
tralnerenfinladansedansladanse Etlevoyage par
lequel s’acheve 'action rassemble dans quelques
valiseslarouilledeI’histoirede chacun partant vers
une destination sans destin, comme la litanie de
GavinBryars, répétéealinfinidansun bredouillement
plaintif,recolleetredistribuetouteslescassures:les
danseursrenvoientachacundesspectateursl’image
réveuse des Eldorados et des Terres promises, ainsi
quelessolutions possiblesd’une histoire noyéedans
son « final ».
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